
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DON RAFAEL, RAFAEL, RAFAELITO 

(Una historia andaluza en cuatro capítulos con aspiración 

de ser representada, algún día, en los teatros de los pueblos 

de España…y del extranjero) 
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INTRODUCCIÓN 

 

Aunque es aceptado que el término realismo mágico fue acuñado por 

Carpentier y popularizado por García Márquez, permítanme decirles que 

algo muy parecido podemos encontrar en los relatos populares y en la 

tradición oral de muchos pueblos de la Baja Andalucía. 

Las desigualdades sociales, una geografía diversa y exuberante, una 

vida de necesidades insatisfechas, un clima con fuertes episodios de calores 

y vientos, y por qué no decirlo, de una ignorancia que ha durado siglos, 

fueron los mejores ingredientes para que la imaginación popular alimentara 

unas historias que se apartan de lo común y de la racionalidad y entran a 

formar parte de lo mágico en el mejor de los casos. En un ranking 

imaginario de regiones mágicas, sólo Galicia podría ser un digno 

competidor de Andalucía en estos asuntos. 

Quizás esto del realismo mágico andaluz pueda explicar la gran 

densidad en nuestra región de vírgenes y santos milagreros, de ermitas 

abarrotadas de exvotos por curaciones inexplicables, de historias de 

bandoleros, de mujeres bravías, de donjuanes arrepentidos, de extrañas 

apariciones, de la heroicidad de la muerte ante un animal y de la tentación 

por echarse al monte como refugio para una vida distinta. 

Y si bien es verdad que lo que llamamos progreso tiene la condición 

de igualar las distintas idiosincrasias regionales, no es menos verdad que 

para ese cambio los años pasan muy lentos en ese Sur que tanto ha marcado 

mi vida y que tanto atrae a personas de geografías muy diversas. La fuerte 

emotividad de su vida diaria, su atracción irresistible, su magia en 

definitiva, puede en buena parte ser explicada por eso que me he permitido 

llamar como el realismo mágico andaluz. 

En el relatillo que sigue doy alguna pequeña muestra de algún 

fenómeno inexplicable desde la ortodoxia de la racionalidad pero créanme 



que he tenido que hacer cuando lo escribía un ejercicio constante de 

contención ya que mi cabeza me llevaba a episodios infantiles, propios y 

ajenos, que de incluirlos muchos lectores me habrían podido acusar de 

imaginación calenturienta y de hechos inverosímiles al servicio del relato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DON RAFAEL, RAFAEL, RAFAELITO 

CAPÍTULO 1 

 

La vida de Rafael empezó a complicarse ya desde los días anteriores 

a su nacimiento. 

Su madre, en un gesto que todos en un principio lo atribuyeron a 

capricho de embarazada, se empeñó en llamar al niño con el nombre de 

Rafael Luís Francisco Antonio de la Santísima Trinidad y del Sagrado 

Corazón. No hubo manera de convencerla de que ese nombre tan largo y 

tan pretencioso era algo ajeno a los nuevos tiempos por lo que el día del 

bautizo el párroco de San Antonio recitó la retahíla mientras vertía sobre la 

cabeza del infante una concha de agua bendita.  

El padrino del neófito, un señor con aspecto serio como correspondía 

a su profesión de registrador de la propiedad, no pareció quedarse 

satisfecho y le pidió al oficiante que derramara sobre la cabeza de Rafael 

una segunda concha de agua bendita y a ser posible  bien colmada. Los 

peligros y tentaciones de la vida son muchos –argumentó el padrino– y 

conviene que el niño esté bien protegido. 

Resuelto el asunto y con el niño dos veces bautizado, un caso único 

en el mundo, se fueron todos a almorzar al restaurante elegido por el 

registrador ya que además de padrino hacía de “pagano” de la fiesta. 

 

A los pocos días, D.ª Tomasa, la madre de Rafael, le pidió a la tata 

Dolores que llevara al niño a “tomar el sol y el aire” a la Alameda. Nadie 

podía imaginar en aquel momento las consecuencias que tendría tan 

inocente paseo. 

Dolores, nada más llegar al citado jardín, un paseo junto al mar, se 

encontró con unas compañeras de profesión. Por lo entretenido de la 

conversación se “olvidó” de Rafael que tuvo que soportar durante una hora, 



refugiado en su cochecito, el sol sobre su cabeza y el reflejo del mar en sus 

pequeños ojos.  

El niño llegó a casa, enrojecido, atontado y profiriendo unos sonidos 

ininteligibles.  Asustada, D.ª Tomasa llamó al pediatra que quitándole 

hierro al asunto recomendó un remedio antiguo en la forma de unos paños 

húmedos sobre la cabeza del lactante. 

Nadie pareció darle importancia al incidente hasta que años más 

tarde, ya tenía Rafael unos cuatro años, un mañana, mientras lo despertaba 

la tata Dolores para acudir a la procesión del Corpus, el niño empezó a 

decir unas frases raras que hablaban de pájaros y de otros asuntos. 

Dolores salió corriendo y gritando: Señora, el niño está diciendo 

cosas muy raras que a mí me dan miedo. 

—¿Qué cosas dices Dolores? Como se nota que eres medio 

analfabeta. Anda, vamos a ver qué es lo que pasa. 

Rafael, acostado aún, parecía en trance y repetía una frase rarísima 

con cierta entonación: …..golondrinas…..nidos……volverán…. 

—Anda Dolores, acércate al casino y dile al señor que venga 

inmediatamente. ¡Ay Virgen del Carmen! ¿Qué le pasa al niño? 

Dolores corrió cuanto pudo y a los diez minutos ya estaba D. 

Francisco, el padre de la criatura, en casa. 

Los tres se acercaron en silencio a la cabecera de la cama y prestaron 

atención a lo que repetía el niño: 

 …..las oscuras golondrinas…..nidos…..nuestros ojos…….no 

volverán…. 

Don Francisco estaba lívido, descompuesto por lo que oía. 

—Mujer, esto es incomprensible, ¡el niño está recitando a Bécquer! 

¡Volverán las oscuras golondrinas! 

—Pero Paco como dices esas tonterías si el niño apenas sabe leer. 

¡Esto es el demonio! Hay que llamar a Don Antonio el párroco. 



Entretanto Dolores, que no sabía ni quien era Bécquer ni falta que le 

hacía, empezó a llorar como una María Magdalena y a gritar frases como, 

“Dios mío, mi niño está embrujao”. 

Don Antonio vino y tras escuchar lo que profería Rafael se declaró 

incompetente en la cuestión: Esto no es asunto de la Iglesia, sino de la 

medicina. Hay que llamar a un médico. 

De nuevo salió Dolores a avisar al pediatra. Día de fiesta como era 

no le fue fácil localizarlo. 

Mientras tanto Rafael, rodeado por sus padres y por el cura, se había 

despertado. Ante su sorpresa su madre lo abrazó llorando y dándole besos. 

Rafael ajeno a todo lo que había sucedido sólo se le ocurrió decir: Mamá 

tengo hambre. Quiero desayunar. ¿Dónde está Dolores? 

El médico cuando llegó y vio como Rafael se tomaba un tazón de 

leche con pan migado y una torta de Inés Rosales, entendió que el niño 

estaba perfectamente por lo que para justificar su visita recetó unas simples 

aspirinas. 

El matrimonio y Dolores, ya solos y más tranquilos, se juramentaron 

para que el incidente no saliera jamás de sus bocas. 

 

Transcurrieron varios años sin sucesos parecidos al anterior y en los 

que Rafael desarrolló otras rarezas pero de características más “normales”. 

Parecía encontrar un cierto placer en mortificar a su tata escondiéndose de 

su vista tras los setos y árboles de los jardines que frecuentaban. Era 

habitual ver a Dolores regresar del paseo, acalorada y en solitario, 

profiriendo la frase en el dialecto de Conil de la Frontera: ¡Señora, el niño 

me se ha perdío!  

Cumplidos los siete años se volvió pegón y durante las vacaciones en 

casa de sus abuelos, cuando era paseado por una joven contratada a tal 



efecto, intentaba pegar a la muchacha por lo que ésta en buena lógica se 

quejaba: Señora, el niño me ha pegao.  

La respuesta de la abuela no dejaba lugar a dudas: Pero, ¿cómo te va 

a pegar el niño? Algo le habrás hecho, porque mi nieto es buenísimo. 

 

Así transcurrían los años con el niño mimado y consentido por todos 

y blindado por las buenas notas escolares, hasta que un día, unas semanas 

antes de su primera comunión, al despertarse, se repitiera lo ya contado 

respecto a las Rimas de Bécquer que esta ocasión había cambiado por unas 

ininteligibles palabras que resultaron ser en francés. 

—¡Señora, señora, el niño dice cosas en un lenguaje que parece 

extranjero! 

—Pero qué cosas dices Dolores, como va a hablar en un lenguaje 

extranjero si el niño no ha salido nunca de Cádiz.  

Corrieron ambas a la cama y comprobaron como Rafael decía, como 

cantando y entre sueños, unas palabras raras: … enfants… patrie… 

arrivé…. 

—Anda corre, ve a buscar al señor al casino. ¡Ay Virgen del Rosario, 

que desgracia más grande! 

Don Francisco, asustado por lo que le contó Dolores, vino enseguida 

y allí a la cabecera de la cama emitió su veredicto: ¡El niño está cantando 

“La Marsellesa”! 

Imaginaros la que se formó a continuación. Por allí pasaron aquella 

tarde no solo los ya referidos, párroco y pediatra, sino muchas otras 

personas como su padrino el registrador, su profesor del colegio y un 

psicólogo infantil. 

En esta ocasión el incidente no se pudo mantener en silencio y la 

cosa llegó hasta los oídos del Obispo. Como la amistad con la familia de 



Rafael venía de antiguo, se interesó por el asunto y envió a un canónigo 

experto en cuestiones de brujería y otros manejos del maligno. 

Cuando llegó Don Cosme, que así se llamaba el canónigo, y vio a 

Rafael tomándose unas natillas rematadas a continuación con un plato de 

arroz con leche, dedujo en buena lógica que el niño estaba bien sano. Como 

algo tenía que decir, aconsejó a los padres que en cualquier caso era 

conveniente que Rafael hiciera la Primera Comunión de inmediato. 

 

Para atender el consejo hubo que organizarlo todo para que el día 

veinte y tres de abril de aquel año, día de San Jorge, hiciese la Primera 

Comunión. Con Don Cosme de oficiante y con Rafael vestido de marinero 

el día parecía discurrir en buena armonía. De nuevo el tío registrador, 

soltero y rico, se hizo cargo del convite. 

Ya en casa, el abuelo Rafael, abuelo paterno, anunció que tenía un 

regalo para el niño pero que dadas las características del regalo no lo había 

podido traer desde el pueblo. Se cruzaron mil conjeturas entre todos los 

asistentes tratando de acertar con el misterioso regalo. Por fin D. Rafael 

tuvo que intervenir: Mi nieto a partir de hoy es el afortunado propietario 

de un poni. Lo tiene en la cuadra del huerto, con todos sus arreos, para 

cuando quiera montarlo. 

El poni, sin él saberlo, cambió la vida de la familia. Todos los 

sábados, su padre tenía que llevar a Rafael hasta el pueblo donde con la 

ayuda del casero fue aprendiendo a manejarlo. 

Allí pasaban el día, padre aburrido e hijo entusiasmado, hasta que 

por la noche regresaban a Cádiz. Era tanto el cariño que tenía el niño por el 

animal que por los caminos de la huerta pasaban al paso y al trote horas y 

horas, rechazando Rafael cualquier otra compañía y aislándose de sus 

compañeros del colegio.  



Durante la semana contaba las horas que faltaban para el reencuentro 

con su montura. Perdió el interés por los estudios, se convirtió en un niño 

arisco y poco cariñoso con sus padres y sólo admitía las indicaciones de su 

abuelo Rafael. 

En ese ambiente pueblerino y solitario pasaba los días, montando el 

poni, recogiendo plantas y flores en primavera y leyendo libros de poesía 

de la biblioteca de su abuelo. 

El asunto llegó a unos extremos que sus padres consideraron 

peligrosos. 

La voz de alarma la dio el casero: Don Rafael, su nieto se ha pasado 

el día hablando con el poni. Creo que “hablaban” de un  tal “Platero”. 

Su padre tuvo que tomar cartas en el asunto y tras tranquilizar a su 

mujer sobre la condición asnal “del tal Platero”, producto de la imaginación 

del gran Juan Ramón Jiménez, decidió, con gran disgusto de abuelo y nieto, 

vender el poni. 

Tras ello y para prever futuras sorpresas en la línea de las anteriores 

decidió también que a Rafael había que llevarlo, costara lo que costara, a 

los mejores médicos del asunto óptico y del cerebro que parecían los dos 

órganos afectados por aquella insolación de la infancia. 

Surgieron los nombres de Barraquer y López-Ibor y a ellos hubo que 

dirigirse solicitando día y hora para ambas consultas. 

Siguieron meses de idas y venidas a ambos doctores, de pruebas y de 

entrevistas que se resolvieron como empezaron: los afamados doctores no 

encontraron ninguna anomalía, ningún padecimiento que pudiera calificar a 

su paciente como enfermo. El  niño lo único que tenía era una imaginación 

desbordante y una sensibilidad excesiva para una persona de su edad. 

De todo aquello quedaron sin embargo algunas consecuencias: el 

bolsillo del abuelo algo mermado y la admiración del niño por aquellas 

ciudades que había visitado, Madrid y Barcelona, que le dura hasta nuestros 



días, quizás como contrapunto al ambiente clerical y provinciano en el que 

se había criado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DON RAFAEL, RAFAEL, RAFAELITO 

CAPÍTULO 2 

 

Resuelta de la mejor manera la cuestión médica todo en la vida de 

Rafael pareció volver a la normalidad. Discurrieron unos años sin 

sobresaltos que el adolescente aprovechó para ir resolviendo con bastantes 

buenos resultados sus cursos de bachillerato. 

Esa situación, esa “aurea mediocritas” como la definiría Horacio, se 

vio un día interrumpida por una de las ocurrencias del abuelo Rafael. 

Informado de que en la cercana población de Alcalá de los Gazules vivía 

un afamado curandero, decidió, sin comunicárselo a nadie,  que llevaría a 

su nieto. 

Era Don Rafael, un hombre singular, persona de pocas ideas pero de 

mil ocurrencias y de entre ellas algunas afortunadas. Todavía se cuenta en 

el pueblo como en aquellos primeros días de la Guerra Civil, cuando un 

piquete de la FAI se presentó en su casa con la intención de “darle el 

paseíllo” y fusilarlo, tuvo la singular idea de meterse en la cama y hacerse 

el muerto. De esta manera cuando el cabecilla del piquete lo encontró 

“muerto” en la cama, al hombre le asaltaron las dudas: ¿Cómo vamos a 

fusilar a un muerto? Los anarquistas somos personas con principios, 

podemos matar a cualquiera pero respetamos a los muertos.  

Contra todo pronóstico el incidente se saldó de forma favorable para 

la vida de Don Rafael aunque ello no fue óbice para que aquella tarde, con 

la intención de darle más credibilidad al asunto, él mismo organizara su 

propio entierro con la ayuda de un cura amigo de la familia. De manera 

furtiva, escondido tras las cortinas del balcón, el abuelo de nuestro 

protagonista vio salir de su casa a su propio féretro. 

Aprovechando unas vacaciones escolares, Rafael y su abuelo, de 

tapadillo, fueron a la “consulta” del curandero. Donde esperaban 



encontrarse con un hombre extraño vestido con ropajes antiguos, se toparon 

con un paisano bien vestido y bien peinado que remataba su muñeca con un 

Rolex de mucho precio. 

Palpó y auscultó al joven en cabeza, cuerpo, brazos y piernas durante 

un buen rato. Finalizada la exploración pidió a sus visitantes que salieran al 

patio y allí, entre geranios y sentados en un tresillo sevillano, emitió su 

veredicto: Don Rafael, su nieto está sano como una pera. Los desarreglos 

que me cuenta son únicamente emocionales como corresponde a un niño 

vital e inquieto. Cuando pronto descubra a las mujeres y el amor y se 

convierta en un hombre todos sus problemas actuales desaparecerán. 

Sabias palabras que le costaron al abuelo tres mil pesetas de aquellos 

tiempos por lo que salió de la consulta farfullando: Joder con el curandero, 

ahora me explico lo del Rolex.  

 

Alguien se debió ir de la lengua porque la visita llegó a los oídos de 

los padres de Rafael. Indignados con el asunto le prohibieron visitar a su 

abuelo. Éste, al que se le hurtaba el trato con su nieto, su única ilusión en 

aquel momento, envejeció de una manera repentina y se fue consumiendo 

lentamente en la soledad de su caserón del pueblo. 

Entretanto, Rafael iba acabando el bachillerato al mismo tiempo que 

se “enamoraba” de todas las jóvenes que se cruzaban en su camino. No se 

había equivocado el curandero, ya que al cumplir diez y seis años se 

despertaron en el joven todos los instintos y muy especialmente una 

sexualidad desbordante. 

En plenos exámenes de lo que entonces se llamaba como 

preuniversitario, llegó la triste noticia: el abuelo había fallecido. Las 

personas presentes en la agonía de sus horas finales aseguraron que sus 

últimas palabras fueron, “Rafaelito, Rafaelito”, en clara alusión a su nieto. 



El entierro fue multitudinario como correspondía a un señor de la 

importancia del difunto, odiado por unos y querido por otros, pero que 

jamás dejó indiferente a nadie. 

La casa estaba a rebosar de amigos, parientes y conocidos y de entre 

estos últimos se destacó por sus lloros y lamentos, María la panadera. 

Viuda de un tahonero, el apodo le había quedado de por vida. Era una 

mujer madura pero de muy buen ver y con carnes prietas por el consumo de 

tanto pan candeal. 

Rafael asistía sorprendido al dolor manifestado por aquella señora. El 

casero del huerto, aquel que le había enseñado el manejo del poni, lo sacó 

de dudas: Esa señora ha sido la “querida” de tu abuelo en los últimos 

años. 

¡Vaya con el abuelo!, pensó Rafael, divertido con la idea de que si 

esa era la de los últimos años, posiblemente había tenido otras en épocas 

anteriores. 

 

Don Rafael, el difunto, dejó bien escritas sus últimas voluntades. 

Dejaba a su mujer en usufructo la casa familiar y unas rentas suficientes así 

como cantidades en metálico para algunos empleados, pero las fincas y 

demás propiedades tenían como único heredero y beneficiario a su nieto 

Rafael. El escrito contenía una apostilla final, de puño y letra del fallecido, 

que despejaba todas las dudas: Como todo es mío se lo dejo a quién a mí 

me da la gana.   

El testamento trajo cola. La viuda y su hijo Francisco, hicieron causa 

común contra su nieto e hijo respectivamente. Aparecieron varios abogados 

con la intención de desmontar esas últimas voluntades y actuar “según la 

ley”. Cuando Rafael entre tantos leguleyos creía que lo tenía todo perdido 

apareció en su ayuda su padrino. El registrador de la propiedad era un 



hueso duro de roer. Con su dinero y conocimientos salvó para el niño la 

mayor parte de las propiedades de su abuelo. 

Con el asunto claro y la relación con su padre bajo mínimos tras la 

trifulca legal, Rafael con buen criterio pensó que debía poner tierra de por 

medio durante una buena temporada. Por su reciente condición de 

propietario agrícola decidió marcharse a Madrid y allí estudiar la carrera de 

ingeniero agrónomo. 

 

Unos días antes de partir fue a despedirse de su abuelo. Allí delante 

de su tumba hilvanó recuerdos con oraciones y las lágrimas asomaron a sus 

ojos. Concentrado como estaba en esas emociones fue interrumpido por 

una voz de mujer: Buenas tardes Rafael. Ya veo que quería mucho a su 

abuelo.  

Era María la panadera que todas las tardes visitaba la tumba y dejaba 

sobre ella un sencillo ramo de flores. 

—Hola María, que creo que ese es su nombre. Por lo visto Ud. 

también le quería mucho. 

—Era un hombre bueno y generoso. Nunca lo olvidaré. 

Allí estuvieron, tristes, un rato. Guardando las formas pero unidos 

por el cariño hacia aquel hombre. 

—Se está haciendo tarde y tienen que cerrar el cementerio. No 

conviene que vaya a casa de su abuela tan afectado. Le ofrezco un café en 

mi casa. Quiero darle algunos recuerdos de su abuelo. Ud. es quién debe 

tenerlos. 

Una vez en casa de María, el café le recuperó el ánimo.  

—Tome estas fotos, mire que guapo estaba aquí su abuelo cuando 

era joven. 

En la foto, joven y a caballo, el abuelo lucía esplendido. Con razón 

había tenido fama de mujeriego. 



—Rafael como tengo edad para ser tu madre te voy a tutear y tú 

debes hacer lo mismo.  

—Como tú digas María. ¿Vives sola? 

—Sí, desde que enviudé hace ya diez años vivo sola. Tu abuelo era 

el único que me visitaba siempre que podía. En ese sillón en el que estás 

ahora sentado me hablo muchas veces de ti. 

—Cuéntame alguna cosa de las que te decía de mí. 

—Siempre me decía y perdóname por la expresión, que como de un 

hijo tan bobo y tan inútil, podía haber salido un nieto tan listo. 

—¡Qué cosas tenía el abuelo! Nunca se andaba con medias tintas. 

Era una fuerza de la naturaleza. 

—Era un hombre muy hombre, de los que ya no quedan. Bueno, no 

nos pongamos tristes de nuevo. Quédate a cenar. Tengo unas perdices 

escabechadas buenísimas. Creo que fueron las últimas que mató tu abuelo. 

Se quedó a cenar y se animó, se animaron, con unas copas de fino La 

Ina. 

—Nunca le faltó este vino cuando me visitaba. Era su vino preferido. 

Mientras ella preparaba la mesa, él contempló las curvas de aquella 

mujer. Se movía a pesar de sus años con la gracia de una joven. Le pareció 

que aún tenía un pecho firme y unas caderas de infarto. 

Dieron buena cuenta de dos perdices y de media docena de 

albérchigos. 

Tras la cena, sentados en el sofá, sus piernas se rozaron tímidamente 

pero ninguno hizo el ademan de retirarlas. Durante la conversación ella le 

tocó el brazo. Aquello tuvo en Rafael el efecto de un hierro candente. 

Jamás antes había sentido esas sensaciones.  

Le invadió un fuego interior que Rafael, virgen aún, trató de 

disimular. Su inexperiencia en los asuntos del amor físico era total pero 

algo le empujaba en su cabeza al abismo que representaba aquella mujer. 



Cuando en un gesto tal vez premeditado se acercó a él con la excusa 

de comentarle una de las fotografías, Rafael no se pudo contener y la besó 

en los labios. 

No tuvo tiempo para arrepentimientos ya que ella le devolvió el beso 

de una forma aún más apasionada. Luego siguieron otros y otros y así 

estuvieron unos minutos hasta que María con mano segura empezó a 

desnudarlo. Rafael le correspondió de la misma manera y pronto ambos 

estuvieron desnudos e intercambiándose besos y caricias. Las manos de 

Rafael se deslizaron una y otra vez por el cuerpo de María sin que ella 

planteara ninguna limitación a parte alguna de su anatomía. No se había 

equivocado cuando al verla pensó en la firmeza de aquel cuerpo. 

María, sabia en estos menesteres, incendió el cuerpo y los deseos 

carnales de Rafael y por una indicación de ella pasaron al dormitorio. 

Allí continuaron un buen rato en un excitante intercambio de algunos 

los placeres posibles entre un hombre y una mujer. Por último, María tomo 

la iniciativa y se dispusieron a consumar tanta pasión. 

En la cabeza del muchacho bullía el deseo de estar a la altura de las 

circunstancias ya que era su primera vez en “poseer” a una mujer. Parece 

que desde el otro mundo su abuelo Rafael lo condujo con mano sabia. En el 

clímax de la penetración, María gemía y casi gritaba, “Rafael, Rafael, 

Rafael,…”. Nunca se ha sabido si aquel nombre pronunciado por María se 

refería al abuelo o al nieto. 

Estuvieron después, abrazados, varias horas, hasta que el gallo cantó 

en el corral y la luz del amanecer sosegó tanta pasión. 

La despedida fue corta. Casi sobraban las palabras. 

—Adiós Rafael. Vuelve cuando quieras. 

—Adiós María. Gracias por todo. 

 



Cuando salió a la calle, a pesar de no haber dormido durante toda la 

noche, iba ligero como una pluma. Había conocido, de la mano de una 

mujer increíble, un mundo nuevo, el del sexo, del que ya no se alejaría 

durante toda su vida. 

 

Días más tarde Rafael llegó a Madrid y lo hizo con la misma fuerza e 

ilusión que tuvieron Cortés y sus hombres cuando entraron en Tenochtitlán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DON RAFAEL, RAFAEL, RAFAELITO 

CAPÍTULO 3 

 

Allí en Madrid, en la Escuela de Agrónomos, tuvo Rafael que 

soportar innumerables sesiones lectivas de asuntos por los que no sentía el 

menor interés junto con otras que si satisfacían su objetivo de adquirir 

conocimientos de agricultura. 

De cualquier forma, siendo consciente de que no se trataba en ningún 

caso de confundir la vida con la agronomía aprovechó cuantas 

distracciones ofrecía la gran ciudad a un joven de provincia con algunos 

recursos. 

Cometió, el primer año, todos los excesos posibles a su edad: fiestas, 

discotecas, salidas, etc., junto con otros más impropios y menos 

confesables como su tentación a las señoras espectaculares y demás 

frivolidades hasta que consideró que había que parar… y dejar de pagar. 

Justificó todo lo ocurrido  como un peaje necesario tras tantos años de 

rancia y conservadora educación.  

Madrid ofrecía por otra parte el espectáculo de “la movida”, hoy 

magnificado pero en su momento algo cutre y marginal, que Rafael ignoró 

casi por completo quizás por su aversión a cualquier entretenimiento que 

coqueteara con sustancias tóxicas. En cualquier caso, a pesar de esto 

último, pecaríamos de injustos si no le reconociéramos al citado 

movimiento algunos méritos en el terreno de la creación artística.   

 

Una vez serenado el espíritu y casi satisfecho el cuerpo siguió otro 

periodo de visitas a museos, excursiones a la sierra y la práctica de algunos 



deportes. De entre estos últimos se apasionó por el rugby ya que se sentía 

muy cómodo en ese ambiente de esfuerzo físico y masculina camaradería.  

En este panorama casi idílico que envolvía la vida de Rafael había un 

punto negro, el referido a la relación con su familia. El enfrentamiento con 

su abuela y con su padre había dejado secuelas importantes ya que ambos 

no estaban dispuestos a perdonar lo que consideraban una injusticia urdida 

por el abuelo y rematada por el registrador de la propiedad. 

Por esa circunstancia cuando llegaban las vacaciones, ya fueran de 

Navidad, de Semana Santa o de verano, y vedadas las casas de su abuela y 

de su padre, Rafael se refugiaba en el huerto para gran contento de Pepe el 

casero. 

Solo se permitía algunas furtivas visitas a su sufriente madre, ajena a 

la postura de su marido y devota de su querido hijo. 

Aprovechaba también esos periodos para despachar con su 

administrador, un hombre asignado por su padrino, e ir de esa manera 

haciéndose cargo de la gestión de su patrimonio. 

Allí en el huerto, rebautizado como “El Recreo de San Rafael” en 

recuerdo de su abuelo, y en la casa que no había tenido hasta entonces otra 

función que dar cobijo a meriendas y días de asueto de la familia, pasaba 

muchas horas en soledad, leyendo o montando dos caballos que se había 

hecho traer de una de las fincas. 

Pepe el casero y su mujer, Ana, se desvivían por atenderle.  

Era Pepe un personaje que parecía sacado de una de esas obras 

costumbristas de los Hermanos Quintero o de Muñoz-Seca. Antiguo 

empleado de la familia, una mala caída de un caballo le había apartado de 

su condición de vaquero por lo que el abuelo Rafael le asignó la más suave 

dedicación de casero del huerto. 

Pepe no hablaba sino que sentenciaba y era un compendio de 

máximas “filosóficas” de carácter popular. 



—Rafael, tenga Ud. cuidado con las mujeres en Madrid. “Esas” van 

por sus billetes. Se lo digo yo que algo entiendo de eso. 

Rafael no podía comprender como una persona que no había salido 

del pueblo en toda su vida y que llevaba más de veinte años felizmente 

casado podía saber cómo se comportaban las mujeres en el resto del mundo 

pero Pepe mostraba tal seguridad en sus afirmaciones que hacía dudar a 

cualquiera. 

Otro día cuando decidió hacer unas mejoras en la casa, Pepe, 

rápidamente, salió al quite. 

—Hace Ud. muy bien Rafael. Porque vaya a saber cuándo va a poder 

ocupar la casa de su abuela. Esa señora va a durar más que un martillo 

“metío en manteca”…  sea dicho con todos los respetos.  

Cuando finalizadas las vacaciones Rafael regresaba a Madrid, Pepe 

se entristecía y allí al píe del coche le daba los últimos consejos alertándole 

de los peligros del sexo opuesto, un tema que por lo visto le tenía 

obsesionado. 

—Tenga Ud. cuidado, porque “en viendo” belleza todo hombre 

tropieza. 

Un fenómeno el tal Pepe y un precedente en tono rústico de lo que 

hoy se ha dado por denominar de manera un tanto cursi como “personal 

adviser”. 

 

La vida y los cursos en la Escuela se sucedían con monótona 

normalidad y sólo de tarde en tarde alguna novedad venía a alegrar el 

panorama. La organización de un viaje para celebrar entre compañeros el 

llamado “paso del ecuador” fue una de ellas. Mallorca era el destino. 

El ferry desde Valencia y una molesta marejada pusieron a prueba 

los estómagos de algunos de sus compañeros. “Príncipes” en sus pueblos 

del interior, sobre el mar no alcanzaban ni la categoría de grumetes. 



Para evitar el espectáculo poco sugestivo de unos señores vomitando, 

salió a cubierta. 

Con la cabeza bien despejada por la brisa su mirada chocó con una 

escena que le encendió el cuerpo. Allí estaba ella, una joven recostada 

sobre la barandilla que dejaba ver por lo breve de su falda dos piernas 

interminables y perfectamente torneadas. La falda, corta, plisada y de un 

tejido escocés, se movía con el viento, elevándose, y componiendo uno de 

los espectáculos más bellos y sensuales  que Rafael hubiese visto jamás. 

Descompuesto, se acercó lentamente tratando de desgranar en su 

cabeza una pregunta que hiciera de presentación y fuera medianamente 

coherente. 

—Hola, soy Rafael. Voy a Mallorca. 

La soberana sandez que dijo incrementada con un medio tartamudeo 

parece que hizo gracia por lo que ella le respondió pagándole con la misma 

moneda. 

—Hola, soy Olivia y también voy a Mallorca. 

—Vas a Mallorca porque quieres, porque si tú me lo pides me 

atrevería a desviar el barco adonde me digas.  

—¿Desviar el barco? ¿Es que eres el capitán? 

—No, no lo soy, pero sería capaz de hacer un cursillo intensivo para 

capitán en media hora.   

Entonces apareció la risa y se calmaron los nervios. Estuvieron 

hablando, en ese tono divertido, un buen rato. Tenía ¡diez y siete años! y 

viajaba con sus compañeras en una excursión de fin de bachillerato. Venían 

de Oviedo. 

Rafael siguió con mil bromas y ella con sus risas. Unas risas que 

además de sus piernas le fueron atrapando. 



—Olivia eres joven y guapísima. Déjame ser tu Popeye durante estos 

días. Una mujer como tú necesita un guardaespaldas. Mallorca está llena de 

guiris muy peligrosos. 

La propuesta no fue aceptada pero la derrota fue parcial ya que se 

resolvió intercambiándose el nombre de los hoteles en los que se alojarían 

en Palma. 

 

Palma de Mallorca era y creo que aún es una ciudad muy divertida. 

Allí estuvieron Rafael y sus amigos a la busca y captura de alguna turista 

sueca o alemana. Por las noches en los alrededores de la Plaza Gomila, 

durante el día en alguna de sus playas. 

Pesaba mucho en la cabeza de Rafael el bikini que Elke Sommer, un 

bombón galáctico, había lucido en “Bahía de Palma”, película que había 

visto al menos tres veces. 

Lo temprano de la temporada, corría el mes de abril, tenía a las 

playas casi desiertas por lo que antes de que apareciera el aburrimiento 

decidió alquilar un coche y localizar el hotel de Olivia. 

Acompañado por un amigo del curso allí se presentó. La joven, 

fingiendo sorpresa por la visita y con el refuerzo de una amiga, accedió a 

pasar el día con ellos. Antes hubo que prometer a una de las profesoras que 

ambas estarían de regreso antes de la cena. 

En alegre compañía se fueron a visitar Pollensa y su puerto. Allí, con 

aquella bahía de fondo, Rafael intentó algún “acercamiento”. Todos los 

esfuerzos resultaron fallidos. La minifalda de Olivia resultó un reclamo 

engañoso. Para colmo del asunto, su compañero parece que tuvo más suerte 

ya que al rato de estar en Pollensa paseaba abrazado a la amiga de Olivia. 

Con la excusa de visitar las Cuevas del Drach regresaron al día 

siguiente. En el interior de la cueva, con un calor y una humedad infernal, 

Rafael volvió a intentarlo. Una orquesta de cámara desde una barca 



interpretaba “la danza del fuego”. Ni siquiera la música de Falla ablandó la 

voluntad de su acompañante. Fría, rechazó cualquier abrazo o caricia. 

Rafael tiró, de momento, la toalla. Sorprendieron a sus amigos besándose 

entre las estalactitas. Rafael comprobó, por primera vez en su vida, que era 

capaz de sentir envidia. 

El día de regreso a la península de las colegialas de Oviedo fueron a 

despedirlas. En el puerto, tras unos contenedores, Rafael consiguió robarle 

un beso. Un medio beso más bien, algo parecido a lo que después ha dado 

en llamarse como “un pico”. 

 

Con sensación de derrota Rafael regresó a Madrid. No había por qué 

preocuparse del asunto más de la cuenta. Decidió olvidar porque como 

decía con frecuencia Pepe el casero, no todas las matas echan habas. 

Siguió con su vida, mucho rugby y algo de estudio. 

Meses más tarde, refugiado en el huerto y defendiéndose de los 

calores del verano con el único alivio de algunos días de playa, se enfrentó 

al mes de julio. 

Un día, en plena siesta, sonó el teléfono. 

—Hola, ¿qué haces? Soy Olivia. 

—¿Que qué hago? Pues en estos momentos le estaba hablando a la 

almohada de una muchacha de Oviedo. ¿Cómo estás? 

—¡Que cosas dices! Estoy en Luarca pasando unos días con mi 

familia y me he acordado de ti. Aquí sin ningún Popeye que me acompañe 

me aburro un poco. 

Ante esa insinuación, Rafael sacó pecho. 

—Voy inmediatamente al rescate. Dime donde puedo encontrarte y 

estaré ahí en veinte y cuatro horas. 

Cruzó España y cumplió su palabra. Al recibirlo, Olivia vestía la 

minifalda más corta que él había visto en su vida. En los días siguientes 



lució los bikinis más sugerentes y atrevidos de todo el Cantábrico. Jugaba 

sus bazas con una sabiduría impropia de su edad. Rafael estaba  

obsesionado con aquel cuerpo y completamente atrapado por aquella joven. 

Como Luarca nunca defrauda el balance de su estancia en aquellas 

tierras fue positivo: playas bellísimas, trato amable de la gente y 

excursiones a los rincones más pintorescos. 

Olivia, como si tuviera un plan bien trazado, dosificó sus encantos. 

La estancia de Rafael se saldó con unos pocos besos y algún abrazo. 

 

Así siguió el juego durante unos años con Rafael yendo y viniendo a 

Oviedo y a Luarca, encendido por una pasión no satisfecha por Olivia. 

Durante este tiempo finalizó sus estudios en Madrid y Olivia inició 

los de Derecho en la Universidad de Oviedo. 

En el asunto familiar también hubo novedades. Todo se inició con 

una llamada de su madre: “Rafael, tu abuela está muy enferma y quiere 

verte”. 

Acudió de inmediato. Su abuela lo recibió en la cama: “Rafaelito no 

quiero morirme con esta pesadumbre y sin darte un beso. Quiero que me 

perdones. He pecado de soberbia”. 

A las pocas semanas la señora, ya en paz, falleció. En el entierro, su 

padre y él se besaron y se dieron un abrazo. Todo quedó olvidado. 

 

Viviendo en el huerto, dedicado intensamente a la explotación de las 

fincas, seguía teniendo como confidente a Pepe el casero. Una tarde junto a 

la chimenea, de hombre a hombre, le contó sus padecimientos con Olivia y 

el rechazo al que le sometía en los asuntos carnales. 

Pepe no lo dudó ni un momento y como siempre le ofreció sus 

desinteresados y curiosos consejos. 



—Mire Rafael, en el toreo cuando un toro no embiste en un sitio hay 

que cambiarle “los terrenos”. Si no viene por la mano izquierda hay que 

cambiar a la derecha. Hay que usar la cabeza. 

Sin entenderlo del todo, a los filósofos hay que interpretarlos, Rafael 

dedujo que había que sacar a Olivia de “sus terrenos”, es decir de Oviedo, 

por lo que la invitó a la feria de Jerez. 

Pronto empezaron los problemas ya que aceptó la invitación pero con 

la condición de acudir acompañada de una hermana. Tuvo que aceptar. 

Olivia levantó pasiones entre los amigos de Rafael. Es bien sabido 

que en Andalucía se rinde culto a la belleza femenina.  

Disfrutando en el ferial, siempre con la compañía de la hermana, es 

decir con la “carabina” incorporada, pasaron varios días. En uno de esos 

paseos estaban en una mañana soleada y con la vida entrando por los cinco 

sentidos cuando vieron a un niño llorando acompañado por una gitana de 

edad. 

Rafael se acercó al niño,–¿Qué te pasa muchacho? ¿Cómo puedes 

llorar en la feria de Jerez? 

—Quiero un “algodón dulce” y mi abuela no me lo compra. 

—Anda ven conmigo a aquel puesto….Señora, dele al niño “el 

algodón” más grande que tenga. 

La cara del muchacho se alegró con una sonrisa que bien valía no 

uno sino mil “algodones”. 

La abuela, agradecida, intervino. 

—Dame la mano moreno que te voy a decir la buenaventura.  

Rafael, divertido, alargó su mano mostrando la palma.  

La gitana la cogió entre las suyas: “Aquí veo en esta raya que esta 

muchacha que te acompaña está loca por ti pero que no te lo va a demostrar 

hasta que te cases con ella. Tú, muchacha, entrégate a este hombre que es 

guapo, pinturero y con buen corazón. Si yo fuera más joven a mi no se me 



escapaba. ¡Ay!, esta otra raya dice que te vas a casar tres veces. Está muy 

claro. Y harás a las tres felices. Las mujeres contigo no se aburrirán 

nunca”.  

 

Ya fuera por los consejos de la gitana o por el “encelamiento” que le 

producía aquella mujer, por primera vez, empezó a pensar en el 

matrimonio. Su cabeza se llenó de reflexiones: “Al fin y al cabo ya voy 

teniendo edad”, “Necesito compañía”, “Olivia puede ser una buena 

compañera, es atractiva, alegre y educada”, “No sé si estoy enamorado pero 

no puedo dejar de pensar en ella”, etc., etc. 

La noche anterior a la partida de las dos hermanas tomó una 

decisión. Rodeado por el ambiente festivo de una caseta de feria, sonando 

una sevillana de fondo, Rafael, sin más preámbulos y mirándola a los ojos 

le dijo: “Olivia, cásate conmigo”. Ella aceptó de inmediato. Un apasionado 

beso selló el compromiso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DON RAFAEL, RAFAEL, RAFAELITO 

CAPÍTULO 4 

 

Poco podía imaginar Rafael que el compromiso contraído producto 

del deseo y la curiosidad a partes iguales y sin un ingrediente fundamental 

como es el amor, iba a cambiar su vida en la forma y manera que lo hizo. 

Lo que desde su juventud presumía como un suave discurrir de la 

vida, en este caso estimulado por la compañía de Olivia, se convirtió, ya 

desde ese día, en una incómoda carrera de preparativos para la nueva 

situación. 

Hubo, de inmediato, que ponerse a organizar unas reuniones y visitas 

que propiciaran el acercamiento entre ambas familias. Con ese objetivo los 

padres de Rafael viajaron a Oviedo. Las diferencias no tardaron en 

manifestarse. Encajar las formas y modos de la bahía de Cádiz con las de la 

cornisa cantábrica no resultó fácil. Ambas madres, la de Rafael y la de 

Olivia, parecían dos personas en las antípodas respecto a actitudes y 

pretensiones. 

La futura suegra de Rafael, consideró que la boda de su hija tenía que 

tener una relevancia ante sus paisanos y se dispuso a organizar ceremonia y 

banquete con la misma pompa y boato que la entrega de los premios 

“Príncipe de Asturias”. El padre de la novia, un laborioso y sencillo 

industrial del renglón de los materiales de construcción, callaba y otorgaba. 

Hubo que resolver también un tema no menor: la residencia del 

futuro matrimonio. Ante la negativa de Olivia de vivir en el campo, es decir 

en el Recreo de San Rafael, se acometieron reformas y mejoras en el 

caserón del pueblo. Las obras, a contra reloj y atendiendo los caprichos de 

Olivia, piscina incluida, supusieron una apreciable cantidad de dinero que 

la madre de Rafael consideró un gasto innecesario y que abrió una 



profunda brecha entre suegra y nuera. La primera de muchas otras que 

vendrían a continuación. 

Rafael, refugiado en su trabajo, consideraba que eso de las bodas son 

asuntos femeninos por lo que le cedió el protagonismo a Olivia y a su 

futura suegra y se limitaba a atender el goteo de facturas que suponían las 

obras de la casa, el regalo a la novia en la petición de mano e incluso el 

vestido de novia que según una tradición no escrita correspondía a la 

familia del novio. Esto último supuso un nuevo disgusto para la madre de 

Rafael cuando vio que la factura la firmaba un conocido modisto de Madrid 

y que era de un importe acorde con su fama. 

Así las cosas llegó el día de la boda, día en el que su suegra se tomo 

bien en serio su papel de “reina madre” y la madre de Rafael el de doliente 

madre que pierde a un hijo. Olivia, guapísima como corresponde a una 

novia, paseó a su ya marido entre mesas e invitados. Rafael se dejaba llevar 

pero en su cabeza contaba los minutos para que aquel montaje acabara y así 

poder encontrarse a solas con su mujer. 

 

Esa noche, por fin, hubo sexo pero no pasión, hecho que Rafael 

atribuyó a los nervios de la novia, novicia en esos menesteres. Algo bien 

distinto a lo que le hizo sentir María la panadera. El viaje de novios, 

atendiendo de nuevo a los deseos de Olivia, se resolvió con un crucero por 

algunos países exóticos. En el barco, Rafael concedió y tuvo que hacer una 

falsa amistad con personas de escaso interés compartiendo mesa y ridículas 

diversiones. ¿Qué se me habrá perdido a mí en Bora-Bora?, pensaba Rafael 

mientras se preparaba para desembarcar con una excursión cuyo principal 

objetivo era comprar perlas negras en un comercio local. 

—Olivia, ¿para qué quieres tú perlas negras? ¿Es que vamos a ir a un 

baile de disfraces? 



—¡Ya estás tú Rafael con tus cosas “antiguas”! Para ti todo lo que no 

sea El Recreo de San Rafael te resulta aburrido. 

Decidió no presentar batalla. Cómo explicarle a aquella mujer que el 

Recreo tenía para él la misma consideración que el Huerto de La Sabina 

para Horacio y que en la sencillez de la naturaleza estaba la felicidad. 

Finalizado, menos mal, el crucero, iniciaron la convivencia conyugal. 

Como la casa era grande, tan grande como las exigencias de Olivia, hubo 

que contratar a dos personas de servicio. Dolores, la tata de la infancia, 

viuda y con dos hijas ya crecidas, fue, afortunadamente, una de ellas. 

Pero Olivia se aburría, se aburría mucho. Según ella, “encerrada” en 

aquella casa y en aquel pueblo olvidado de la mano de Dios, con Rafael 

ausente por su dedicación a las fincas y sin amigas, los días pasaban lentos 

e interminables.  

Él, consciente de la situación procuraba compensarla con sencillos 

paseos, comidas en casa de sus amigos, días de campo y numerosos 

regalos. A Olivia todo le parecía insuficiente y “rústico”. Añoraba a su 

madre, a su hermana, a sus amigas de Oviedo… y empezó a beber más de 

la cuenta. 

No eran raras las tardes en las que Rafael al llegar a casa encontraba 

a su mujer en la cama aduciendo malestares imaginarios y disimulando los 

efectos de la bebida. Dolores, leal y por lo tanto confidente, le ponía al día 

de las causas de “los males” de su esposa. 

Tratando de defender la relación y el matrimonio, Rafael alquiló una 

casa en El Puerto de Santa María con la idea de que su mujer estuviera 

entretenida con una vida social más intensa. 

Dolores se quedó al servicio de la casa del pueblo, de esta manera 

Olivia le hacía pagar sus confidencias. Rafael mientras tanto se pasaba la 

vida en la carretera en un constante ir y venir del Puerto al pueblo y 

viceversa. 



Las relaciones íntimas fueron espaciándose y las de cualquier tipo, 

enfriándose. En un nuevo intento de recuperar a su mujer, Rafael se dejó 

llevar por una espiral de salidas, viajes y fiestas hábilmente orquestada por 

la insaciable Olivia. 

La temporada de primavera-verano se iniciaba con la Semana Santa 

de Sevilla, para continuar con la Feria, El Rocío, unos días en Marbella, 

otros en Luarca, para rematar con algún campeonato de golf, deporte al que 

ella se había aficionado. El invierno se iniciaba con los días previos a 

Navidad en la nieve, a los que seguían las rebajas de Londres y los 

carnavales de Cádiz. Cuando todo acababa… pues vuelta a empezar.  

Con el trabajo desatendido y la cartera esquilmada, Rafael empezó a 

contraer deudas y a pensar que su matrimonio era insalvable. Las personas 

que le querían asistían preocupadas a la vorágine en la que se había 

convertido su vida por culpa de aquella mujer. 

 

En lo peor de aquel disparate, llegó la noticia: Olivia estaba 

embarazada. Reverdecieron en el interior de aquel hombre viejas ilusiones 

e hizo un nuevo intento de conducirse como un marido amable y solícito. 

Olivia, el centro de atención de todos, aprovechó el momento para dictar 

nuevas imposiciones: Dolores tenía que dejar la casa, no le había 

perdonado lo que ella llamaba como su “traición”. Comunicárselo supuso 

un nuevo desgarro.  

Siguieron unos meses en los que se guardaron las formas pero el 

fondo estaba consumido ante tantos caprichos de aquella mujer. Con 

Dolores descartada se contrató a una señora del gusto de Olivia para que se 

ocupara del niño.  

Cuando Rafaelito nació, lo que debía ser un momento de gran 

alegría, una cierta tristeza flotaba en la mente de su padre.  



Para colmo apareció en escena la suegra. Lo que se suponía como 

una visita para conocer a su nieto se convirtió en una prolongada estancia 

con la excusa de que su hija la necesitaba. 

Rafael se sintió marginado en su propia casa. Su único consuelo eran 

aquellos ratos junto a la cama de su hijo acariciando su pequeña cabeza y 

su mano. 

El bautizo supuso un nuevo desencuentro entre ambas familias. Con 

la abuela de Oviedo a los mandos, disponiendo y organizando los detalles, 

los padres de Rafael solo asistieron a la ceremonia religiosa. El tío 

registrador de la propiedad hizo de padrino y aquella presuntuosa abuela 

materna de madrina. Con más apariencia de boda que de bautizo por lo 

ostentoso del convite y la ausencia de los abuelos paternos se resolvió el 

día. 

A pesar de que Rafael vivía esperanzado de que la presencia de 

Rafaelito llevara a su matrimonio hacia una vida más estable y tranquila, 

los hechos, siempre tozudos, iban en otra dirección. La última manía de su 

mujer iba dirigida, en forma de continuos reproches, a las ausencias de 

Rafael por su dedicación a la explotación de las fincas. 

—Te interesa más tu trabajo y tus campos que tu familia. Tu hijo va 

a crecer sin padre. 

A estas dolorosas acusaciones le seguían otras en el  mismo tono, 

hasta que un día Olivia en su deriva egoísta y caprichosa cruzó una línea 

impensable.  

—Deberías arrendar las fincas. Podríamos vivir muy bien de las 

rentas. 

Rafael, en aquel momento, decidió separarse de su mujer. 

Siguieron tres meses infernales en los que los abogados tomaron todo 

el protagonismo. Conseguir que ella renunciara al domicilio conyugal costó 

esfuerzo y mucho dinero. A pesar de estar decidida a marcharse a Oviedo 



jugó esa baza con gran dureza. Por fin pudieron ponerse de acuerdo en la 

importante suma de la pensión a recibir. Se firmó un documento que con el 

eufemismo de común acuerdo atendía a la mayoría de las exigencias de 

Olivia. El juez concedió, como viene siendo habitual, la guarda y custodia 

de Rafaelito a su madre. Aunque algún abogado aconsejó litigar esa 

concesión, Rafael, pensando en su hijo, prefirió respetarla. En los 

principios y valores en que había sido educado, un hijo no se debe separar 

de su madre. 

El día en que todo finalizó y tuvo que despedirse de Rafaelito, Rafael 

lloró lagrimas de sangre. 

 

Desgarrado en su interior, descreído de los asuntos amorosos, 

endeudado hasta las cejas, recordando a su hijo las veinticuatro horas del 

día y con un sentimiento de fracaso, Rafael debía afrontar el futuro.  

Organizar los asuntos económicos fue la primera tarea que tuvo que 

abordar. El elevado tren de vida de los años anteriores junto con lo oneroso 

de la separación produjeron un buen roto en las finanzas de Rafael. Como 

consecuencia de ambas cosas había dispuesto de créditos que ahora tenía 

que cancelar. Carente de liquidez no le quedaba otro camino que 

deshacerse de parte de su patrimonio, sobre todo de aquellas propiedades 

que solo comportaban gastos. Por coherencia económica pero con un gran 

pesar por lo mucho que significaba para él, puso en venta el Recreo de San 

Rafael. Aquella propiedad, con muchos años en la familia y un símbolo de 

lo placentero de la vida y de las relaciones familiares en otros tiempos, 

pasó a otras manos. Un segundo golpe en poco tiempo. 

 

Con el sentimiento de empezar de nuevo y con el único desahogo del 

trabajo diario tuvo que sacar fuerzas de flaqueza y continuar adelante pero 

esa es ya otra historia que quizás sea contada en otra ocasión. En la cabeza 



de nuestro protagonista el recuerdo permanente de su hijo Rafaelito y en su 

desgarrado corazón un descreimiento total por las cosas del amor.  

 


